Kisah malam pertama selepas nikah: secawan teh, doa berdua dan pintu yang ditutup perlahan

Selepas kenduri: pelamin sudah kosong, inai masih merah

Jam sudah hampir sebelas malam apabila khemah kenduri di halaman rumah Mak Teh akhirnya senyap. Kerusi plastik bertindih di tepi pagar, periuk besar nasi minyak sudah dicuci, dan pelamin hijau zamrud di ruang tamu tinggal kosong bersama bunga telur yang tidak sempat diagihkan.

Nurul duduk di birai katil, masih memakai baju nikah putih yang sejak pagi terasa makin berat. Inai di hujung jarinya merah gelap. Dia memandang jari itu lama-lama, seolah-olah itulah satu-satunya perkara yang dia faham hari ini.

Di luar tingkap, Proton Saga kelabu milik Aiman masih terletak di bawah pokok mempelam, dengan reben putih yang separuh tercabut di cermin sisi. Esok pagi, entah siapa akan bertanya kenapa reben itu belum dibuang.

Mak cik bertanya, dan perbualan paling janggal di dunia

Pintu bilik diketuk perlahan. Aiman masuk membawa dua botol air mineral, songkok di tangan, rambutnya berserabut. Dia berdiri di tepi pintu, tidak pasti hendak duduk di mana dalam bilik yang sejak petang tadi sudah menjadi bilik mereka berdua.

“Mak Long kirim salam,” katanya. “Dia tanya… bila nak balik kampung dia di Muar.”

Nurul mengangkat kening. “Itu saja dia tanya?”

Aiman menggaru kepala. “Ada lagi. Tapi saya tak berani ulang.”

Mereka diam. Kipas siling berbunyi tik-tik-tik. Dari ruang tamu kedengaran sepupu Nurul ketawa sambil mengemas pinggan, dan suara Pak Su bertanya siapa yang ambil pengecas telefonnya.

“Ramai betul tetamu tadi,” kata Nurul akhirnya.

“Ramai,” jawab Aiman. “Saya bersalam dengan lebih kurang tiga ratus orang. Lima orang tanya saya kerja di mana. Tiga orang tanya umur saya. Seorang tanya saya sokong pasukan bola mana.”

“Abang jawab apa?”

“Saya jawab Harimau Malaya. Dia terus tak bercakap dengan saya.”

Nurul tersenyum sedikit. Sedikit sahaja. Kemudian dia kembali memandang inai di jarinya.

Gementar malam pertama: bila suami perasan isteri penat

Aiman perasan. Dia tidak tahu banyak tentang malam pertama selepas nikah, tetapi dia kenal wajah orang yang sudah tidak larat. Mata Nurul merah, bahunya jatuh, dan sejak tadi jarinya tidak berhenti memintal hujung selendang.

Dia duduk di kerusi meja solek, bukan di katil. Sengaja dia memberi jarak.

“Nurul,” katanya perlahan. “Awak penat?”

Nurul mahu menjawab tidak. Itulah jawapan yang diajar oleh seluruh majlis hari ini: senyum, angguk, bergambar lagi. Tetapi suaranya keluar lain.

“Penat sangat. Dan… saya takut. Bukan takut abang. Saya takut sebab semua orang buat malam ni macam peperiksaan. Mak cik-mak cik tu sejak pagi berbisik, senyum-senyum. Saya rasa macam semua orang sedang menunggu sesuatu.”

Bilik itu sunyi. Aiman menarik nafas panjang.

“Saya pun takut,” katanya. “Masa akad tadi, tangan saya berpeluh sampai tok kadi kena tunggu saya lap tangan dulu. Awak nampak tak?”

“Nampak,” Nurul ketawa kecil. “Satu dewan nampak.”

“Jadi kita sama-sama takut. Baguslah. Tak ada siapa perlu berlakon.”

Ketawa pertama, secawan teh dan doa berdua

Aiman bangun. “Awak dah makan? Betul-betul makan, bukan suap depan kamera?”

Nurul menggeleng. Sepanjang hari dia hanya sempat dua suap nasi minyak di pelamin dan sepotong kek yang dipotong untuk gambar.

“Tunggu kejap.”

Dia keluar. Lima minit kemudian dia kembali dengan dulang: dua cawan teh panas, sepiring kuih seri muka yang berbaki, dan sebiji pisang. Dia meletakkan dulang di atas meja dengan sangat berhati-hati, seperti membawa barang kemas.

“Mak Teh nampak saya bancuh teh,” katanya. “Dia cakap, ‘Amboi, baru kahwin dah pandai masuk dapur.’ Saya cakap saya memang pandai. Dia tak percaya.”

Kali ini Nurul ketawa betul-betul, sampai terpaksa menutup mulut supaya orang di luar tidak dengar. Ketawa itu melepaskan sesuatu yang tersangkut di dadanya sejak pagi.

Mereka minum teh sambil bercerita tentang perkara remeh: pak cik yang tersalah sebut nama Aiman semasa ucapan, budak kecil yang menangis kerana mahu duduk di pelamin, jurugambar yang asyik menyuruh mereka “pandang satu sama lain macam dalam drama”. Perlahan-lahan, perbualan yang janggal tadi menjadi perbualan dua orang kawan.

Selepas cawan kosong, Aiman memandang jam. “Kita belum solat Isyak, kan?”

Mereka mengambil wuduk bergilir-gilir. Aiman membentang dua sejadah, satu di depan dan satu di belakang. Itulah kali pertama Nurul berdiri di belakang suaminya sebagai makmum. Suara Aiman sedikit bergetar pada takbir pertama, kemudian tenang.

Selepas salam, mereka berdoa dalam diam. Nurul tidak ingat semua yang dia minta. Dia cuma ingat satu: semoga rumah ini sentiasa ada orang yang perasan bila dia penat.

Pintu ditutup, lampu dipadam

Aiman melipat sejadah, kemudian duduk di sebelah Nurul di hujung katil. Dia menghulurkan tangan, tapak tangan ke atas, dan menunggu.

“Malam ni kita rehat dulu,” katanya. “Tak ada peperiksaan. Tak ada sesiapa yang perlu tahu apa-apa. Esok kita bangun lambat sikit, dan kalau Mak Long tanya, kita cakap kita sibuk kira duit sampul.”

Nurul memandang tangan itu. Inai di jarinya kelihatan lebih terang di bawah lampu kuning. Dia meletakkan tangannya di atas tangan Aiman. Hangat. Biasa. Selamat.

“Terima kasih sebab perasan,” bisiknya.

“Terima kasih sebab berterus terang,” jawab Aiman.

Di luar, suara sepupu sudah hilang. Proton di bawah pokok mempelam diam dengan reben yang separuh tercabut. Seseorang di ruang tamu memadam lampu terakhir.

Aiman bangun, menutup pintu bilik perlahan-lahan, dan menekan suis.

Gelap. Yang tinggal hanya bunyi kipas, dan dua orang yang baru belajar menjadi satu rumah.

Tips untuk malam pertama yang tenang

Kisah di atas rekaan, tetapi rasa gementar pada malam pertama selepas kahwin memang biasa bagi ramai pengantin baru. Beberapa perkara yang boleh membantu:

• Bercakap dengan jujur. Beritahu pasangan jika anda penat atau risau, kerana pasangan tidak boleh membaca fikiran.
• Rehat dahulu. Hari nikah dan kenduri sangat memenatkan. Makan, minum dan tidur ialah keperluan, bukan kelemahan.
• Tiada tekanan dan tiada jadual. Tiada apa yang perlu dibuktikan kepada sesiapa pada malam itu, termasuk kepada saudara-mara yang suka bertanya.
• Bersabar dan hormati keselesaan masing-masing. Kemesraan dibina sedikit demi sedikit, dengan persetujuan kedua-dua pihak.
• Jika ada kerisauan yang berlarutan, bincang berdua dahulu, kemudian dapatkan bantuan kaunselor. LPPKN menyediakan perkhidmatan kaunseling keluarga, dan talian HEAL 15555 (KKM) menyediakan sokongan kesihatan mental.

Untuk panduan seterusnya, baca cara berkomunikasi dengan pasangan.